Todos hemos oído hablar de los padres helicóptero, aunque el término más reciente es padres bulldozer. Se trata de padres que se creen tan engreídos que creen que sus hijos (y ellos mismos) deberían recibir todo lo que quieran, prácticamente cuando quieran. Para un profesor, esto no es nada nuevo. Pero a veces, las peticiones y exigencias son tan escandalosas que hay que dar un paso atrás y maravillarse ante ellas. Después, se puede llorar.
NOTA: Todos estos cuentos fueron tomados del libro What It’s Really Like, una colección de historias reales de enseñanza de todo el país.
Un maestro más amoroso
Mi clase de quinto grado había estado trabajando en un informe de un libro durante un mes. Dos semanas antes de la fecha de entrega, recibí una visita de la directora. La madre de “Herbert” quería saber por qué hacía llorar a su bebé. Dijo que había estado sucediendo todo el año, aunque siempre estaba feliz y nunca había llorado en clase. La directora me dijo que hacer lo que tenía que hacer Para hacerlo feliz.
Una semana después, el director me envió un correo electrónico diciendo: “Herbert no pudo hacer su trabajo porque te negaste a dejarle usar un lápiz en clase. ¿Es eso cierto?”. Le expliqué que, por supuesto, no era cierto. Una semana después, otro correo electrónico decía: “La madre de Herbert cree que tienes prejuicios contra el pelo rojo. No distinguirías a Herbert por su pelo, ¿verdad?”. En ese momento, me estaba riendo porque la acusación era ridícula. Mis compañeros de trabajo me dijeron que el director era débil y tenía miedo de la confrontación con los padres.
Una semana antes de la fecha de entrega del informe, el padre de Herbert vino a mi habitación con su hijo después de la escuela. Me preguntó si teníamos que entregar un informe sobre un libro la semana que viene. Le dije que sí. Dijo que su hijo no tenía un libro porque no le permití conseguir uno. Le expliqué que tenía un libro. Se lo entregué antes de Navidad. Herbert dijo que lo había leído durante las vacaciones y que lo tenía en clase mientras trabajaba en su borrador.
El padre miró a su hijo, que se puso rojo y empezó a disculparse por mentir. El padre dijo: “Hiciste que mamá y yo pensáramos que tu maestra era una vieja malvada”. Hablamos de todo: Herbert tenía lápices todos los días, mi gusto su pelo rojo, y cómo nunca escribe más de dos frases en un día determinado, etc. Pensé que estábamos en la misma página.
El día en que debía entregar el borrador del informe del libro, Herbert llegó con un informe completo, impecable y mecanografiado. Le dije: “¡Vaya, esto es genial! Tienes mucha suerte de tener padres que se preocupan por ti. Me alegro mucho de que te hayan ayudado a practicar la mecanografía de tu informe del libro”. Empezamos a mecanografiar y a editar los borradores finales. Herbert terminó su trabajo de cinco párrafos (con gramática y ortografía perfectas) en diez pulsaciones del teclado. Era una réplica del primero.
Revisé manualmente sus documentos de Google y, hete aquí, su madre le había enviado una copia por correo electrónico. Le expliqué que tenía que hacerlo solo. La hora de clase había terminado. Sin embargo, le di otra oportunidad para trabajar en el documento durante el recreo.
Herbert usó su iPhone para llamar a su mamá durante el recreo. Poco después, el director apareció en mi puerta. Se reía y se retorcía las manos. Quería que me contara paso a paso lo que había pasado con Herbert. Me respondió: “¡Sé más proactiva con los padres!”.
Después de la escuela, llamé a la casa de Herbert. No hubo respuesta, así que dejé un mensaje de voz. Llamé al segundo número. Papá respondió. Le pregunté si tenía un momento. Comencé a explicarle la situación y por qué era importante que Herbert hiciera su trabajo de forma independiente. También le dije que si no lo terminaba para el final de la semana, obtendría un cero. Me ofrecí a quedarme y ayudar a Herbert si podían recogerlo una hora más tarde.
Papá me llama maldita perra, manipuladora y cabrona. Me dijo que le daría a su hijo la nota que se merecía por ese trabajo porque él y su esposa “no leyeron ese maldito libro y se quedaron despiertos toda la maldita noche haciendo ese informe para nada”. Luego amenazó con que si no le daba una A a su hijo, vendría a la escuela y “se ocuparía de mí”. (Tenga en cuenta que estaba en el altavoz del teléfono frente a la secretaria y la consejera).
Colgué. No había hecho nada malo. La directora no estaba y no se podía contactar con ella, así que escribí lo que había pasado. Al día siguiente, me enteré de que habían cambiado al alumno a otra clase. Cuando le pregunté a la directora qué había pasado, me dijo que Herbert necesitaba “un profesor más cariñoso”. También dijo que el padre de Herbert se disculpó por haber usado malas palabras, pero quiere que entiendas que él y su esposa trabajaron demasiado en ese informe como para que tú reprobes a su hijo. Quiero que reconsideres cambiarle la nota. Después de todo, se estaba esforzando en el borrador”. Me negué. Me respondió: “Quiero que a los niños les guste venir aquí. Si no quieren escribir, deja de obligarlos, deja de obligarlos a hacerlo. Mantener contentos a los padres hace que nuestra escuela siga funcionando. Amamos a nuestros alumnos. No los reprobamos”.
No cambié esa calificación. No perdí mi dignidad. Mi única tristeza es que Herbert será un miembro improductivo de la sociedad en 7 años. Tal vez, para cuando sus padres necesiten asistencia, habrá aprendido a dejar el control el tiempo suficiente para limpiarse el trasero y habrá ganado algunos amigos en Fortnite que lo cuiden.
Mal servicio de los helados
Mientras enseñaba en el jardín de infantes, la clase se había “ganado” un premio para toda la clase y había votado por tener una fiesta de paletas heladas. Salí y, por supuesto, gasté mi propio dinero en estas paletas. El día de la fiesta, algunos estudiantes habían tenido dificultades para tomar “buenas decisiones”, así que les dije que elegiría el color de paleta que les tocaba.
Un estudiante, en particular, le dijo a su padre que yo no le permitía elegir su helado. Su padre me envió un correo electrónico pasivo-agresivo diciendo que estaba seguro de que eso no podía ser verdad. Le dije que, en efecto, era cierto y que era una consecuencia de que su hijo golpeara a otros niños. También le expliqué que su hijo parecía pasárselo bien comiendo el helado rojo que le di y bailando al ritmo de KidzBop.
Al día siguiente, un administrador me detuvo para preguntarme qué había pasado. El padre estaba tan molesto por el enorme “flaco favor” que le había hecho a su hijo con el helado que ese día vino a la oficina para hablar con mis administradores al respecto. Expliqué mi razonamiento y reiteré que todos los estudiantes recibieron el premio de todos modos. Me dijeron que no debería haber elegido los colores para esos estudiantes porque “no estaba en el espíritu de una intervención de conducta positiva”. Pero aparentemente, fue genial que el estudiante hubiera golpeado a otros dos niños de mi clase ese día y apuñalado a uno en la mano con un lápiz, sin remordimiento ni consecuencias.
Se llama vida
Cuando le envié un correo electrónico a la madre de mi estudiante para informarle que su hijo Barnabas tendría que cumplir detención durante el almuerzo por tardanzas excesivas, ella me dio una respuesta interesante.
“Se llama vida. Llego tarde todos los días al trabajo y a otros eventos sin que me reprendan. Su padre y yo hablamos de ello. A esta altura, no sabemos si estar molestos contigo y con la escuela y los problemas constantes que tienes con nuestro hijo o qué. Dijo que es difícil ir de una clase a otra sin correr. ¡Ufff! ¡No puedo esperar a que termine este año!
El abuelo está muerto, ¿lo ves?
Yo era un profesor de música relativamente nuevo y estaba realizando audiciones para un concierto. Tenía inscripciones para que los estudiantes hicieran una audición para una pieza solista. Publiqué la hoja de inscripción durante dos semanas y realicé audiciones durante el almuerzo durante una semana. El sábado, una semana después de que terminaran las audiciones, recibí un correo electrónico de una estudiante que amablemente me preguntaba si aún podía hacer la audición, ya que no había asistido el último día de las pruebas. De la mejor manera que pude, le expliqué que la fecha límite había pasado y que ella no se había inscrito para indicar su interés. Sería injusto para los demás.
Ese lunes, recibí un correo electrónico de la madre de la estudiante que decía: “Antes de emitir un JUICIO y una PENITENCIA, debes saber lo que está pasando en nuestra familia”. Ella continuó explicando que a su esposo le habían diagnosticado cáncer esa semana, que su hijo tenía varios eventos relacionados con su organización de autismo y que el abuelo de su hija acababa de fallecer. Por eso no estuvo en la escuela durante la semana de audiciones ni el viernes.
Me desplacé hasta el final del correo electrónico y vi una enorme fotografía de un hombre muerto en un ataúd. Me había enviado una fotografía del abuelo fallecido.
Después de levantarme de la cama, le envié el correo electrónico a mi supervisor y le pregunté educadamente cómo manejar la situación. Cinco minutos después, suena el teléfono y mi supervisor me pregunta: “¿Qué diablos es eso?”. Lo único que pude responder fue: “El abuelo muerto de mi estudiante… creo”.
Mi supervisor apoyó mi decisión de no permitir que la chica hiciera la audición. Las reglas son reglas.
La niña vino a la escuela al día siguiente y le dije que lamentaba mucho lo del cáncer de su padre y la muerte de su abuelo y le expresé mi pésame. ¿Su respuesta? “Mi papá va a estar bien. Lo detectaron a tiempo el año pasado y es totalmente tratable. Mi abuelo vive en Cuba y nunca lo había conocido antes. Además, mi hermano no es autista. ¿Quién te dijo eso?”
Le mostré una foto del abuelo muerto y ella dijo: “No tengo idea de quién es”. Sonreí y le dije: “No importa”.
¡Llamen al 911! ¡Mi hija perdió un diente!
En ese momento, yo estaba enseñando primer grado en Florida y una de mis alumnas perdió un diente. Esto es algo que ocurre con frecuencia en primer grado y lo manejé como siempre lo hacía. Le di una bolsita para el diente y le dejé que se lavara la boca en el lavabo. Naturalmente, tenía un poco de sangre, pero la limpiamos y todo parecía estar bien.
Poco después, fuimos a la hora de salida, donde la niña orgullosamente le contó a su madre que se le había caído un diente. Al día siguiente, el director me citó, me hizo pasar a su despacho y cerró la puerta. Estaba furioso y me preguntó por qué no había llamado a los bomberos para que atendieran a la niña que había perdido el diente ayer. Yo estaba en estado de shock. La madre lo llamó y se quejó de que su hija sangraba en la escuela, y yo no la llamé inmediatamente. Mi director se puso del lado de la madre y me exigió que me disculpara. Reiteró que yo debería haber llamado a los bomberos y terminó diciendo que si él fuera el padre, llamaría al estado y revocaría mi licencia de maestra.
Esta historia es 100% cierta, no hay nada más que contar. Uno pensaría que si él estuviera tan molesto, habría algo más en la historia, pero no es así.
El pequeño descubrimiento de Floyd
Hace tres años, di una clase de segundo grado para alumnos “superdotados”. Lo pongo entre comillas porque la psicóloga que nos han asignado tiene unos 108 años y cree que todos los malditos niños que ve son superdotados, pero eso no viene al caso. Ese año, tuve un alumno en particular (lo llamaremos Floyd) que probablemente era uno de los niños más imbéciles que he enseñado. Pensaba que era el niño más inteligente y divertido del mundo y, por supuesto, sus padres estaban de acuerdo (inserte una mirada de disgusto enorme). Incluso los profesores que observaban mi clase preguntaban: “¿Quién es ese imbécil?”, porque lanzaba las miradas más espeluznantes y desagradables a todas las profesoras.
Un día, estaba en medio de una clase y miré a Floyd (su escritorio era una “isla” porque no podía llevarse bien con ningún otro ser humano). Lo vi temblar vigorosamente. Me detuve y le pregunté si estaba bien. ¿Quizás necesitaba ir al baño? Dijo que estaba bien y el temblor se detuvo. Al día siguiente, mientras estaba enseñando frente al salón, sucedió nuevamente. Me detuve, miré alrededor de su escritorio y le pregunté nuevamente si estaba bien. Dijo que estaba bien, así que le recordé que dejara de jugar.
Esa noche recibí un mensaje de la madre de otro estudiante (que estaba sentada cerca de Floyd) que me contaba que su hijo había visto a Floyd sacar su parte privada de sus pantalones debajo de su escritorio y se estaba masturbando. No enseño a niños mayores de segundo grado por una razón. No tengo ningún interés en tratar con niños excitados, ¡y nunca esperé tener que lidiar con un niño de 7 años masturbándose!
Resulta que Floyd vio pornografía en el teléfono de otro niño durante su programa de cuidado infantil y pensó que lo probaría en mi clase. (Como algunos de ustedes pueden estar pensando que fue abusado o que le sucedió algo traumático, puedo asegurarles que no había evidencia de eso).
Por supuesto, tuvimos que convocar una reunión con los padres. Su respuesta inmediata fue: “¡Eso no puede ser posible! ¡El otro niño está mintiendo!”. Llamamos a Floyd a la reunión y lo interrogamos frente a los padres hasta que lo admitió. Dijo que los niños de su programa de cuidado infantil le mostraron pornografía y comenzó a pensar en ello en clase y se emocionó mucho y pensó que nadie se daría cuenta. Sus padres parecían querer acurrucarse y morir. Luego intentaron culpar a los otros niños por presentarle pornografía. No creo que sea una coincidencia que se mudaran de estado poco después.